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JUAN ANTONIO LLORENTE

–Su llegada a Madrid ha estado precedida de interrogantes.
–Es una buena señal. Para mí, cuestionarse algo es un signo de

democracia. Acepto todo lo que se pueda decir de mí, lo único que
no admito es que alguien pueda poner en tela de juicio si conozco
o no mi trabajo, porque lo conozco. Puedo argumentar en mi de-
fensa –llegado el caso– que tras de mí hay una carrera de treinta y
cinco años y, tanto si gusto como si no, soy un profesional que co-
noce su profesión. Otra cosa es si gusto o no gusto, pero voy a tra-
bajar con una responsabilidad máxima. A los jóvenes críticos siem-
pre les digo que me apetecería que conociesen sólo un poco de la
tradición que yo conozco. Estudio todos los días, porque no soy un
rutinario. Cada jornada indago en nuevos compositores, leo nuevas
novelas, nuevos estudios y pregunto a la gente. Sé que tengo lagu-
nas en mi castellano, pero puedo hablar con quien le apetezca en
inglés, francés, alemán, flamenco… Porque sin ser pretencioso,
admito que soy muy orgulloso. 

–Aunque calentó motores con Oneguin y Montezuma, su pri-
mera apuesta ha sido Mahagonny, con música de Kurt Weill y
libreto de Bertold Brecht. Y la opinión de la crítica ha sido
unánimemente positiva.

–En cuanto al título, desde el principio tuve claro que debería
arrancar mi primera temporada con una gran ópera del siglo XX,
demostrando al tiempo al público madrileño que puede disfrutar
con esta música,  porque se comprende muy bien. Otra cosa muy

importante para mí era hacerla con artistas españoles, como el jo-
ven director de orquesta Pablo Heras Casado, que, sin prisas, em-
pieza a hacer una gran carrera, porque es una buena batuta. En
París le brindé la posibilidad de dirigir algunas obras de Boulez y
un ballet, y desde ese momento supe que a él le correspondería
esta apertura. Los otros españoles han sido el equipo de la Fura
dels Baus, a quienes –y no quiero ser pretencioso– lancé interna-
cionalmente desde Salzburgo. En Mahagonny su trabajo ha sido
toda una revolución, que puede marcar una nueva etapa en su ca-
rrera. Todos han sido fundamentales para esta ópera escrita en
1930, que mantiene una enorme actualidad, desde el momento en
que denuncia cosas que estamos viviendo hoy.  

–¿Detrás de sus propuestas siempre hay que buscar una pa-
rábola?

–Sí, porque creo que están ahí. El teatro y la ópera son como
un espejo de nuestra sociedad en el que no nos gusta mirarnos,
porque nos reconocemos en él y no nos sentimos bien. En estos
días estrenamos una buena producción de Una vuelta de tuerca,
que estaba programada por mi antecesor. Pues bien, lo que cuenta
el libreto de  esa ópera, basado en una obra de Henry James, lo 
leemos cada día en los periódicos, cuando hablan de algo que se
está discutiendo en el Vaticano, como es la explotación de niños
por el deseo que algunas personas no pueden controlar. Eso nos lo
encontramos en la ópera de Britten, que, como Kurt Weill o Brecht,
era otro visionario. Incluso en El Caballero de la Rosa que vendrá
después hay un mensaje acerca de una tradición, de una cultura,
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El currículo como gestor de grandes teatros de Gerard Mortier (Gante, 1943) es impecable. Después de situar el
olvidado teatro de La Monnaie de Bruselas en la primera división europea de la ópera; desempolvar y hacer cam-
biar de rumbo el Festival del Verano salzburgués tras la muerte de Karajan; crear la Trienal del Ruhr en Alemania y
desdoblarse en París para dirigir los dos teatros de la ópera, en septiembre comenzaba en Madrid su mandato,
previsto para seis años. Las tres primeras producciones han servido para vislumbrar su talla.  



59

que se pierde. Y así podría seguir hablando del resto de la tempo-
rada. Sólo puedo programar obras que cuenten algo acerca de
nuestra condición humana; sobre nuestra existencia. Que el públi-
co pueda pasarlo bien con la música, y que dos meses después si-
ga hablando de lo que vio. 

–Instruir deleitando.
–Eso es.

–¿Esa búsqueda de la parábola tiene que ver con su forma-
ción con los jesuitas?

–Si lo pregunta pensando en los jesuitas españoles, no sirve la
comparación, porque son distintos a los de Bélgica que yo conocí, lo
que no impide que algún amigo mío flamenco eche pestes contra
ellos. Por mi parte me siento muy feliz por haber tenido dos o tres
maestros de carácter muy abierto, que me hicieron conocer a los
existencialistas –Camus, Sartre– y también a Nietzsche y a Büchner.
En este momento, cuando reconozco mis bases cristianas, aunque no
soy practicante, creo que a pesar de la importancia que tuvieron los
jesuitas en mi formación, la iglesia católica hoy no funciona porque
todo se rige por leyes que no me interesan. En ese punto me identifi-
co con San Francisco y su actitud de humanidad y de solidaridad. 

–Parece que  ese santo le interesa, teniendo en cuenta que 
cierra su temporada con el San Francisco de Asís de Messiaen,
que ha llevado por los teatros por los que ha pasado como 
un tótem.

–San Francisco es una de esas personas sobre las que es inte-
resante pensar.  Alejado de lo material, habla con los animales o
con el sol, que le inspira un poema fantástico. Me fascina, y como
gran amante de la historia que soy, siento una gran admiración
también por Federico II, un contemporáneo de San Francisco, por
quien sentía una gran admiración. Si me fascina Federico II es por
tratarse del único rey católico que entró en Jerusalén sin mediar
una guerra. Lo hizo negociando con los árabes. Para mí, en eso ra-
dica su grandeza. Y resulta que el Papa lo excomulgó precisamente
por lo contrario: por no matar. Estas son las cosas que me motivan.

–En París, después de cinco años, ¿se dejó cosas en el tintero?
–Claro que sí, pero a cambio creo que hice algunas produccio-

nes muy buenas a pesar de la falta de contacto con los artistas,
que es algo que siempre procuro. En París no me veían y se queja-
ban diciéndome “Gerard, pasas demasiado tiempo con los sindica-
tos y nosotros te necesitamos aquí para dar forma al proyecto”. Y
tenían toda la razón. 
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“En Madrid las
entradas son muy
caras para los
jóvenes” 

“En Madrid las
entradas son muy
caras para los
jóvenes” 

“No quiero sonar pretencioso, pero yo fui quien lanzó internacionalmente 

a la Fura dels Baus desde Salzburgo”
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–¿Qué le habría faltado para rematar el proyecto?
–Para empezar, tiempo. Porque aquello, con 1.600 personas

entre los dos teatros, era demasiado grande para controlar.  Y eso
que trabajaba dieciséis horas al día, tres de las cuales se las ro-
baba a mi contacto con los artistas, por eso que decía de los sin-
dicatos. La ópera de París funciona mejor con un director que no
se embarque en nuevos proyectos y, en la medida posible, que
cuente siempre con los mismos cantantes, repita idénticos títulos
y se olvide de las creaciones. Para mí, alguien a quien le gusta
crear, el trabajo en la ópera de  París era demasiado burocrático.
La imagen que me asalta es la de estar escalando hasta el pico
más alto del monte Everest, para desde arriba no divisar nada.
Cuando Rolf Liebermann, un buen amigo, se fue de aquella ópera,
donde fue también director, introduciendo cambios fundamenta-
les, escribió un libro que lleva por título Pasando por París, cuando
le pregunté antes de mi llegada a aquel teatro por qué lo había ti-
tulado así, me contestó simplemente: “¡paciencia! Cuando vengas
ya lo comprenderás”.

–Usted también ha escrito un libro, Dramaturgia de una pa-
sión. ¿Es un vehículo para exponer sus teorías?

–Sólo mi manera de pensar, que nunca será un dogma. No es,
por así decirlo, la verdad, que para mí son muchas y diferentes.
Acepto que cada cual tenga sus propias ideas y me gusta escu-
charlas. Lo único que pido es poder mostrar las mías y escuchar
las de los demás para luego intentar convencerles con las que yo
tengo. Pero también soy capaz, si veo que las de otro son más
consistentes y me convencen, de adaptarme a ellas. Si tienen ar-
gumentos para rebatirme, que lo intenten, teniendo en cuenta que
yo he pensado mucho a lo largo de más de treinta años de trabajo,
y en ese tiempo he cambiado muchas veces de ideas tratando de
afinarlas cada vez más.

–¿Seis años del contrato en Madrid son suficientes para desa-
rrollar su proyecto y no irse con la frustración de París?

–Eso no sucederá, porque aquí las cosas son distintas. Pronto
creo que me daré cuenta de si mi plan funciona. Pero ese margen
exige como mínimo dos o tres años. En la primera temporada eres
el centro de atención en todos los aspectos. La segunda será difícil
para el público, ya lo sé, pero quiero ver cómo reacciona. Espero
que todo se vaya poniendo a mi favor desde el momento en que
pueda apreciar el resto de las propuestas a medida que vayan lle-
gando y que finalmente decida continuar con nosotros. 

–¿Si no lo hace?
–Si alguno se va, como pasó en Salzburgo, de donde huyeron

el 25 por ciento de los habituales, tendré que encontrar otro públi-
co con el que reemplazar las bajas. Algo difícil en Madrid, donde
las entradas son muy caras para los jóvenes. Con todo y eso, espe-
ro antes convencer al que hasta ahora asiste. En las charlas que a

veces doy prologando las representaciones van notando que no
soy un monstruo; que no me como a nadie. Al contrario, me gusta
charlar con la gente y trato de crear en el teatro una atmósfera hu-
manista de amistad. 

–Están los que piensan que es un provocador...
–Y a esos me resulta más difícil convencerles de que no lo soy.

Aunque a veces lo he sido porque me lo he propuesto. Por ejemplo,
con El Murciélago de mi último año en Salzburgo. La razón fue gri-
tar un no a Haider y explicarle que, a pesar de su convencimiento
de que esa opereta es muy divertida, Johann Strauss la escribió en
un momento en el que Viena atravesaba una gran crisis que llevó
al suicidio a gran número de banqueros. Es verdad que la produc-
ción de Neuenfels tampoco me llegó a convencer, y aquello me
acarreó algunos problemas. En la pausa, algunos me señalaban di-
ciendo: “a ese Mortier, que lo lleven a un psiquiátrico”. 

–Por lo pronto, está dejando ver que no es tan fiero el león co-
mo lo pintan.

–Buen refrán ese. Pues bien: no soy fiero, de eso pueden estar
todos convencidos. Otra cosa es que defienda mis ideas con mu-
cha vehemencia, pero tengo claro que todo lo que haga no tiene
por qué gustar. Es normal que así sea. No soy un dogmático, ni la
única persona que posee la verdad. Eso sí, mis propuestas las for-
mulo siempre de un modo absolutamente profesional. ■
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“En París se quejaban diciéndome: Gerard, pasas demasiado tiempo con los sindicatos

y nosotros te necesitamos aquí para dar forma al proyecto. Y tenían toda la razón”




