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TonyJudt:
mirada,
vivencia, agonía

LA magna Historia de Europea desde
1945 –titulada en España: Postgue-
rra– apareció en Inglaterra en 2005,

pero su autor actualizó constantemente la
obra hasta su contemporaneidad con los
otros dos libros reseñados, o sea en 2010.
Pero 2010 es el año de la muerte de Judt
aquejado de una tetraplejia avanzada (ELA)
conducente a tener que dictar inmóvil dos
textos nuevos y la actualización de otro.

Postguerra no es artillería ligera, 1.250
páginas, inmensas referencias doctrinales
y cronológicas. De las aguas fluentes de
esta obra histórica emerge una y otra vez,
como vistoso geiser, la sincera toma de
partido del autor en cuanto europeísta
convencido, en cuanto judío no etnicista y
en cuanto "socialdemócrata universalis-
ta", para no escribir al dictado ni obsesio-
narse con identidades nacionalistas.

¿Por qué esta necesidad de autocon-
firmación? Por y para autoprohibirse gra-
do alguno de "retrospectiva sesgada".
Con Milosz, rechaza "el miedo a pensar
por sí mismo del intelectual sometido", (y
no sólo al poder político también a la ac-
tual "panortodoxia" de los poderes eco-
nómicos y financieros). Y con Hobsbawn,
denuncia "el afán estatal de inventarse
tradiciones nacionales". Hacer historia es,
pues, recordar, por deleznable que sea, el
pasado: "para comenzar a olvidar, una
nación debe primero haber recordado".
Esa objetividad le lleva, como es lógico, a
condenar no sólo los crímenes nazis sino
también el negacionismo respecto al Ho-
locausto. Pero, siendo judío, se opone a la
política expansionista israelí y defiende
los derechos de los palestinos rechazan-
do  –eso sí– toda deriva fundamentalista
islámica en éstos.

Si se trata de intentar una síntesis de
la obra en conjunto, cabría irradiarla en

tres direcciones: mirada, vivencia, "mori-
bundia".

Mirada: Tenaz, milimétrica, dirigida a
ese pasado que escudriña implacable-
mente. Judt indaga, puntualiza y desmitifi-
ca a granel a lo largo de ese volumen so-
bre postguerra europea, cuyo peso mate-
rial se hace leve al lector apetente de datos
confirmados e interpretaciones verosímiles.

Vivencia: He ahí la denuncia vigoro-
sa, hasta arrebatada, de una deriva peli-
grosa de la tan mentada globalización
hacia una "cleptocracia" que arrumbe
con logros europeos de la segunda mitad
del siglo. (Y es insistente la plástica alu-
sión judtiana a unos ferrocarriles exigi-
dos por la cohesión territorial y sintoma-
tizadores, junto con salud, educación,
etc. de esos "servicios universales" –vé-
ase el incumplido artículo 14 TFUE del
Tratado de Lisboa– que han de ser pa-
gados por "impuestos universales").

Hay todo un "J'accuse" en el libro "Al-
go (digo yo que mucho) va mal": cita Judt
la desigualdad creciente (Gini 2010 por el
que en EE.UU. el ingreso económico de
doce mil ricos se iguala al de 24 millones
de pobres), la financierización desbocada
("2.000 por ciento en 10 años"), la desfa-
chatez en la crisis– y hace referencia a los
indecentes e intocados "bonuses" a eje-
cutivos–; la corrupción política alentada
por el Tribunal Supremo estadounidense
al permitir los donativos ilimitados a cam-
pañas electorales; la "carencia de una na-
rración moral". "La desigualdad no solo
es inmoral, es ineficaz" concluye.

Y sin embargo,no hay catastrofismo.La
denuncia se convierte,de nuevo,en mirada,
y al ojear opciones, Judt considera que "a
pesar de sus horrores –y en gran medida a
causa de ellos–, ahora son los europeos los
que pueden ofrecer (...) un modelo suscep-
tible de emulación universal".

Automoribundia: me sirvo de la tre-
menda locución de Ramón Gómez de la
Serna para aludir así a la proeza vital de
Judt durante sus postreros días, aquejado
de parálisis progresiva. Animado por Ti-
mothy Gaston Ash, elabora textos sueltos
sobre recuerdos "refugiados" en "the me-
mory chalet", no otra casita que la situa-
da en la montaña suiza y en la que, en su
rememorización, concentra paradigmas
de naturaleza, limpieza, práctica del de-
porte, confort recogido y modesto, ferro-
carriles a disposición y poco coste (¡siem-
pre ferrocarriles!), plurilingüismo; ahí, en
esa "Zauberberg" cuya versión manniana
Judt descubrió más tarde, ahí asoma des-
de el recuerdo íntimo una llamada a no-
sotros, lectores: la de la austeridad reco-
brada que, por encima de cargantes im-
precaciones de ecologistas, lleva a Judt,
nos lleva a quienes como él conocimos
unas u otras postguerras, a "apagar bom-
billas, a cerrar grifos, a reparar objetos, a
reponer (¡por favor, no reciclar!) restos ..."

Simplemente, a una austeridad que,
simbolizada por el autor en el Plan Beve-
ridge de los cincuenta, y en la Butter Act
que becó a aquel hijo de obreros judíos
para Cambridge, era seriedad moral en
los políticos, era y es necesidad frente al
indiscutible agotamiento de recursos na-
turales, es salvarse del "producir para
consumir y consumir para producir" de
Octavio Paz, es reducir el circulante ona-
nista de la especulación financiera, es, en
definitiva, asumir ciudadanía... Este es el
mensaje que Tony Judt nos envió desde
esa "progresiva prisión provisional sin
fianza" (así describe humorísticamente el
ELA), días antes de su silencio final. n
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Para Judt, hacer historia es recordar, por deleznable que sea el pasado: "para
comenzar a olvidar, una nación debe primero haber recordado" 

LIBROS    Por CARLOS Mª BRU PURÓN
A propósito de sus libros Postguerra, Algo va mal y El refugio de la memoria




