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El pasado 21 de septiembre, el mismo día en que Jorge Drexler (Montevideo, 1964) se anotaba
medio siglo de vida, Leonard Cohen llegaba a los 80. La coincidencia pesa sin duda en la devo-

ción por este artista canadiense, con quien Drexler comparte la actividad de músico y poeta. Lo
demuestra la entrada para un concierto al que asistió y ahora cuelga en una pared del estudio de
Madrid, donde reside desde hace 20 años este uruguayo médico de formación, ganador del único
Óscar a una canción original en lengua castellana, que ha convertido el baile en eje estructural de
su duodécimo disco. JUAN ANTONIO LLORENTE

–Veinticinco años de canciones.
–Exactos… No lo había pensa-

do… Y cincuenta en el mundo. 

–¿Cuántas lleva escritas? ¿Alguna muy
especial?

–El número no lo sé. Nunca las
he contado. Sin citar recopilatorios,
solo discos ya van 12, incluyendo
Bailar en la cueva. Además de una
banda sonora que se editó y no
incluyo como trabajo.

–No ha respondido a la segunda pregunta.
–Creo que inconscientemente la

eludí, porque es difícil de contestar.
Pero en este momento estoy muy
contento con una canción que se
llama Bolivia en la que participa
Caetano Veloso. No solo por su
presencia, que para mí es como un
sueño hecho realidad. Además,
porque se trata de una cumbia
oscura de temática de, digamos,
tragedia histórica y familiar, de la
que estoy muy orgulloso. 

–¿Puede hablar de ella?
–Es muy personal. Me refiero a

la salida de la familia de mi padre
de Alemania en 1939. Yo soy un
híbrido de judío por parte de padre
y asturianos laicos librepensadores
de Uruguay por la de mi madre.
Salieron muy tarde, y solo daba
visados Bolivia. Gracias a eso sal-
varon la vida. Un par de días más y

allí hubieran quedado. Cuando fui a
cantar a Bolivia hace dos años me
di cuenta de la magnitud del gesto
al ver, además de la belleza y el
potencial que tiene la nación, la
miseria que se percibe en ese país
tan pobre, el más despoblado de
Latinoamérica, del que todos los
vecinos se han quedado con peda-
zos de territorio. Me pareció una
metáfora de la enorme generosidad
de aquel país. 

–Pensando en su nuevo disco. Un hombre
de poesía, que sustenta su música en ella.
¿No cree que el ritmo la diluye?

–Voy a discrepar con esa apre-
ciación de algo que me gustaría,
pero que no es así. Agradezco
mucho que se me considere hombre
de poesía, pero nunca he editado un
libro de poemas. Escribo canciones.
En cuanto a que sustento la música
en ella también disiento. En mis pri-
meros seis discos me consideré más
músico que letrista. La letra para mí

era la gran dificultad, que a veces me
llevaba meses resolver. Cuando me
di cuenta de que a todos nos cuesta
escribir letras, lo asumí y desarrollé
esa faceta. 

–Con buen tino, pensando en su actual
momento...

–Ahora me gusta escribir las
letras y cosas que he ido encontran-
do. Pero escribir poesía es diferente,
porque tiene sus propios códigos. Es
un género autónomo de la música.
Mucho menos abstracto que la can-
ción, que a su vez tampoco es músi-
ca. Ni yo soy estrictamente un músi-
co. Soy un cancionista, alguien que
está en la encrucijada entre el texto y
la melodía. La canción y la palabra
están tan unidas, que a veces me
resulta difícil determinar la frontera
entre ambas, porque queda muy
borrosa. No sé cuál sustenta a cuál.
Pero es cierto que cuando me han
pedido colaboraciones, casi siempre
han sido letras. Y me gusta. Me ha
ocurrido con Ketama, Shakira, Rosa-
rio Flores… las he escrito para Bajo-
fondo… Casi todo el mundo que me
pide algo, son letras. Últimamente he
incursionado un poco más en la poe-
sía, pero no es el eje de mi actividad. 

–¿Qué requiere un poema para ser cantado?
–Hablamos de una estructura

acabada que comienza y termina
en sí misma. La música entra siem-

JORGE DREXLER, cantante y compositor

«Es muy lindo
escuchar 
una canción 
que tu cantas
reinterpretada 
por otra persona»

«La música entra como 
un intruso en el poema»
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pre como un intruso en el
poema cuando este es pre-
existente. A veces puede
ser un intruso y saberse
mover con eso, pero la poe-
sía musicalizada es un
género que cuesta horrores.

–¿Cuál de las dificultades le
resulta más fácil de resolver?

–Me cuesta mucho escri-
bir separadamente una de
ellas, ya sea la música o la
letra. Prefiero que la interac-
ción se produzca en tiempo
real. Que las dos tengan un
margen de flexibilidad. Si a
un poema de César Vallejo le
pones música, no puedes
romperlo: debes mantener la
estructura. 

–Dice en un tema del disco Hacer
canciones, no es una ciencia
exacta.

–Porque justamente es
así. Escribir implica olvidar-
se de preconceptos y entrar
desnudo al acto de la escri-
tura. Intentar incluso desha-
cerse de la experiencia y de
los métodos. Desde ahí se
expone uno al vacío y al
miedo: al vértigo que pro-
duce la hoja en blanco. Esa
canción relata justo ese
momento. Y la necesidad
de tranquilizarse pensando:
relájate, vendrá o no ven-
drá; no es una ciencia exac-
ta. Ahí está también lo boni-
to de escribir. 

–¿Admite habitualmente encar-
gos de amigos?

–De ellos o de gente que
admiro. Inclusive de los ami-
gos no los admito siempre.
Tiene que apetecerme mu-
cho algo para hacerlo. Y es
que no sé mentir compositi-
vamente. Si algo no me gus-
ta, no lo puedo hacer. No
hay manera. Incluso a veces
me ocurre con cosas que
me gustan y no soy capaz
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de resolverlas. He tenido una invita-
ción que habría dado años de vida
por completar, y no pude. Pero
habitualmente no es así. Elijo muy
bien las cosas que hago, porque
componer para mi no es algo pla-
centero, es un acto necesario que
ejercito muy poco. Solo, cuando no
tengo más remedio. Cuando
encuentro algo que no puedo guar-
darme adentro. Trabajo muy bien
bajo presión, con límites; si me
ponen una fecha. Entro a componer
una vez cada dos años unas sema-
nas. Debe de hacer meses que no
escribo una canción. Ni siquiera una
línea. Mientras tanto, me gusta
mucho tocar en directo. Ese si es un
acto placentero para mí.

–¿Tiene otros?
–Estar en casa en Madrid y

hacer mi vida con la familia y los
amigos es quizá lo que más me
satisface. Hacer surf está entre las
actividades puntuales con las que
disfruto más. Junto con la relación
con mis hijos y mi familia, la de
componer posiblemente sea la más
importante. Pero no me pongo a
ello salvo que tenga mucho tiempo
por delante, porque cuando escribo
suelo pasar un periodo muy desba-
lanceado. Y soy muy mala compa-
ñía en esos momentos.

–¿Prefiere que otros retomen sus cancio-
nes o escribirlas para ellos?

–Prefiero escribirlas para ellos,
pero es muy lindo escuchar una
canción que tú cantas reinterpreta-
da por otra persona. Es un momen-
to de aprendizaje y de alegría. 

–¿Le duele desprenderse ellas? ¿En algu-
na ocasión ha pensado en quedárselas?

–Siempre que escribes una can-
ción para otro, surgen dos posibili-
dades: que salga más o menos y
no la entregas, o que salga muy
bien, y entonces se la das a rega-
ñadientes (risas), porque ya te has
arrepentido. Por eso les pido siem-
pre que me brinden algo: una anéc-
dota, una base rítmica, una músi-
ca… Me gusta escribir letras sobre

una música dada, por ejemplo.
Digamos que esta es mi “especiali-
dad”. Y en este caso, no puedes
decir que no se te ocurrió nada y
guardártela (más risas).

–¿Alguna de las que ha regalado a otros
las ha interpretado después?

–En vivo, muchas. Como la Car-
ta canción que escribí junto con
Ketama; Perfume, que hice con
Bajofondo, u otras gestadas junto a
Jovanotti que luego toqué en direc-
to solo. La lista es larga, pero cuan-
do se trata de discos, me gusta
partir de cero. Me cuesta mucho
mirar atrás, y también meter en
ellos canciones preescritas. Disfru-
to con la sensación de estar
haciendo un pozo en el presente
para ver que hay en ese momento,
más que buscando en el pasado.
Por eso me ha costado siempre
grabar discos míos en vivo o rever-
sionando canciones. He hecho uno
solo en directo, Cara B, donde la
mitad del repertorio son canciones
inéditas o de otros, que no había
grabado nunca. 

–Cuando se pone a crear, ¿está buscando el
éxito? De ser así, ¿hay algo que lo asegure? 

–Me encanta cuando mencio-
nan la palabra éxito, cuya etimolo-
gía la encontramos en exitus, que
en latín significa salida. Cuando
estudiaba medicina, se utilizaba
como una especie de expresión
encubierta para decir que el pacien-
te se encamina hacia el final: que
iba a morir. El éxito es la muerte del
proceso. Supongo que todos deben
finalizar en algún momento. Yo,
mientras pueda preservar el mío
vivo, voy a procurar mantenerme
todo lo que pueda lejos del éxito en
el sentido etimológico. Porque el
éxito es la consagración, digamos.
Como si te dieran un título: ya tienes
éxito. Creérselo totalmente es
empezar a transformar en esfinge
un crecimiento dinámico. Somos
entidades vivas. Y una cosa es la
vida y otra la taxidermia. El éxito es
como la taxidermia: de alguna mane-
ra inmoviliza un proceso a través de

algo aparentemente bueno. De la
misma manera digo que estoy muy
contento con hasta dónde me ha tra-
ído la vida con la música, por un
camino muy móvil, cambiante, com-
pletamente sorpresivo para mí. 

–¿No lo esperaba?
–Nunca tuve estas expectati-

vas. De hecho, pagué mis dos pri-
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meros discos trabajando como
médico. Quién me hubieran dicho
entonces que iba a estar aquí,
cumpliendo cincuenta años,
viviendo todavía de lo que más me
gusta. De mis canciones, algunas
grabadas por gente que admiro, y
a punto de salir de gira por ciuda-
des y países que no conozco,
donde hay quien se sabe mis

letras… Esa es una de las enormes
alegrías que da la música. Como
quiero que el proceso siga abierto,
prefiero pensar que es eso; una
alegría inesperada. Y no que he
alcanzado el exitus.

–En uno de los aforismos, su paisano
Benedetti escribe La muerte es una trai-
ción de Dios...

–No estoy de acuerdo con él. La
muerte es parte de nuestra deuda
con el cosmos. Nos dan durante 80
años tres trillones de moléculas
organizadas de una manera única e
irrepetible, que pasado ese tiempo
las devolvemos. Y van a formar
parte de las lámparas, los ratones o
las nubes. 

–Hace diez años que le concedieron el
Oscar a la mejor canción original. ¿Ha sido
el momento más importante de su vida?

–Es el momento más rotundo
de mi vida mediática. Pienso en mi
vida como cuatro círculos concén-
tricos. El mediático es el exterior, el
que estamos desarrollando ahora
mismo hablando de mi carrera y de
cosas que no se conocen de fuera
de mí. El segundo, el profesional, o
el económico, porque vivo de la
música. El tercero, el artístico, y el del
centro, el personal. Cuando pasa
una cosa así, mediáticamente, se
experimenta una sacudida en todos
los círculos de afuera para dentro.
Muchísimo en el externo, al cam-
biar tu perfil mediático; mucho en el
profesional, porque afecta a tus
situación laboral, poco en el artísti-
co, porque uno no escribe cancio-
nes mejores ni peores por los pre-

mios, y menos aún en el personal
porque esa circunstancia no hace
que seas mejor ni peor como indivi-
duo. Aquello cambió mucho en mi
relación con los medios. Y estoy
muy orgulloso de eso, además.

–El último círculo, el personal, ¿será el
que más proteja?

–Lo protejo mucho, pero tam-
bién soy una persona que tiene
mucha facilidad para hablar de sus
cosas con sus amigos. Soy pudo-
roso con aquellos que no conozco,
pero muy abierto con los que sí
conozco. 

–¿Su nombre suena en su país como
artista uruguayo?

–La verdad es que si. Y eso me
pone muy contento. Cada uno de
los veinte años que llevo en España
he ido al menos tres veces a Uru-
guay, y he tocado allí al menos una
vez cada año. A veces muchas. Al
principio solo actuaba en Uruguay.
Luego en Uruguay y en España;
después en Uruguay, España,
Argentina y Chile… Y aparece Bra-
sil… Hasta ese momento pasaba
mucho tiempo en mi país. Grababa
allí mis discos… Luego formo una
nueva familia, y como tengo dos
hijos nuevos pequeños y otro ado-
lescente en Madrid, empiezo a res-
tringir los días de viaje, a la vez que
crece brutalmente mi área de traba-
jo. Ahora los discos los presento
más o menos en 20 países. Desde
Canadá hasta Argentina, en todos
los países americanos. En los últi-
mos años, también en casi todos
los europeos. Aunque encuentro
mucho más interés para mi música
en los países de habla hispana –o
en los Estados Unidos, por su
importante población hispanopar-
lante–, que en aquellos en los que
no entienden lo que canto. Es decir,
que al final las letras deben de ser
importantes (risas). Por eso he teni-
do que bajar un poco el ritmo de
mis visitas a Uruguay. Lo he notado
y creo que también el país, por lo
que ahora estoy intentando recons-
truir la relación de alguna manera.�

«No soy
estrictamente un
músico; soy un
cancionista, en la
encrucijada entre el
texto y la melodía »


