
E.I.

–Explíqueme, por favor, cuál fue el proceso de crea-
ción de "El Quijote", una ópera personalísima y de
larga gestación.

–El proceso de creación da para un libro. Comienzo
con él en los años sesenta, pero lo abandono al no en-
contrar nadie que hiciera el libreto que yo quería. Hasta
que en los años noventa mi idea empieza a tomar cuer-
po, sé mejor lo que quiero. En una colaboración/en-
cuentro con Andrés Amorós él llega a conectar con lo
que yo quería. Soy una persona enormemente libre y
respeto la libertad de los demás, pero, al mismo tiempo,
soy muy dictatorial. Cuando colaboro con alguien le doy
libertad y luego se la quito. El pobre Andrés, con gran
paciencia, me hizo seis propuestas. Después de llevar
media ópera ponía y quitaba texto… Tardé dos años,
casi tres, en escribir la partitura. Antes de escribir hay
que tener las ideas claras.

–¿Qué representan los molinos de viento en "El Qui-
jote"?

–Para el Quijote son los gigantes, pero para mí son el
"enano", el mediocre, el "tuerto", el "cojo", el avaro, el
pesimista… ellos son los que nos dominan. Ojo, digo los
enanos, y los niños también son bajitos, pero son de cui-
dado. Unos locos bajitos, pero maravillosos. Ahora están
muy manipulados… Los molinos son esas personas que
llegan a un puesto sin saber por qué, se hacen con el po-
der, creen que pueden dominar e imponer sus criterios.

–Por alguna de sus declaraciones parece que considera
que la cultura occidental sufre un cierto retroceso.

–Retroceso, no. Un estancamiento. La tecnología ac-
tual no está a la altura de la capacidad creativa y recep-
tiva de la sociedad en general. Tenemos tal cantidad de
medios expresivos que cuando los utilizamos el público
no lo admite. La tecnología está al servicio de la banali-
dad. Me pregunto: ¿qué hubiera hecho Platón con la te-
levisión? Pero la televisión está en manos de políticos y
publicistas, he ahí la diferencia.

–¿No le parece que vivimos en cierta forma una
vuelta a la Edad Media? 

–Sí, con el agravante que se podría evitar mucho
mejor que hace doscientos o cuatrocientos años. Pensar
que en un sitio en el que por definición debe existir la
belleza, como es la iglesia, el sacerdote habla por un
micrófono que no se escucha bien, que se expresa de un
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CRISTÓBAL HALFFTER, compositor

“La tecnología está al servicio 
de la banalidad”

modo vulgar, que la música que se escucha también es
vulgar, las imágenes son feas… si empezamos así… Ese
tipo de educación es importante. Muchas veces le he di-
cho a los obispos que al abrir una puerta de una cate-
dral debemos encontrarnos un sitio distinto, como eran
antes las catedrales, lleno de belleza humana. 

–Usted es un defensor del Camino de Santiago, en
uno de cuyos pueblos, si no me equivoco, vive una
parte del año.

–El Camino de Santiago tiene una cosa muy especial.
Allí, durante siglos, se ha hecho cultura y las gentes pere-
grinaban con un fin espiritual. Cualquier persona culta sa-
be que allí no está Santiago, pero se ha dejado un poso de
cultura… allí pasa "algo". Entorno a Santiago y Galicia en-
tramos en el mundo de la leyenda, porque hay un camino
anterior al cristianismo. Allí se separó, o se hundió, un
continente. Allí quedó algo muy especial. Allí hay muchos
siglos de cultura de la humanidad. Eso es lo extraordinario;
esas iglesias románicas, esas fachadas góticas, esas ins-
cripciones de la pata de cisne en las paredes de las iglesias
románicas. ¿Porqué la concha del símbolo? Viene de lo pre-
cristiano, porque era el camino de Venus, La Vía Láctea. La
leche de Venus marca el camino hacia Compostela, al Finis-
terre. El símbolo de Venus es la concha, la vieira.

–Parece lógico que un músico ser interese por la ar-
quitectura porque no se puede negar una clara rela-
ción entre la arquitectura y la música.

– Goethe decía que la música era la arquitectura en
el tiempo y que la arquitectura era la música en el espa-
cio. Son las artes que más se relacionan porque tienen
una estructura y una forma. El Monasterio de El Escorial
no se puede abarcar ni desde un helicóptero, siempre
hay algo inabarcable. Y siempre pasa lo mismo con la
música. Cada nota justifica el instante.

–¿Se puede decir que la capacidad para comprender
la música culta es inherente o es algo que desarrolla
el medio?

–La capacidad para ser
músico la tienen muchísi-
mas personas; pero es ne-
cesario encontrar un cam-
po abonado. Uno piensa
en Mozart… si hubiera
nacido en Albacete no ha-
bría escrito "Las bodas de
Fígaro", pero nació en
Salzburgo, hijo de padres
músicos, y con sus capaci-
dades innatas surge el ge-
nio. Lo más probable es
que en España o en Ar-
gentina no hubiera escrito
nada. Hay una predisposi-
ción natural y después es
necesario un campo abo-
nado, un entorno que per-
mita el desarrollo del ar-
tista.

–Algo así sucede en su
caso, sobrino de Rodolfo
y Ernesto Halffter, a la
predisposición se unió el

entorno favorable. 
–Sí. Influyeron la vocación, las ganas y que tuve un

entorno familiar en el que pude desarrollarme. Hacer
cualquier cosa supone un esfuerzo y cada uno se dedica
a lo que menos esfuerzo le supone. Me habría costado
mucho ser militar… me hubiera costado muchísimo. 

–Está usted en una madurez creativa espléndida y si
no me equivoco, lleno de proyectos. 

–Estoy terminando un encargo de la Orquesta Sinfó-
nica de Madrid, que cumple cien años; estoy orquestan-
do "Iberia", de Albéniz. Es una obra profundamente pia-
nística, pero queda encajonada al interpretarse tan sólo
al piano. Arbós ya hizo varias orquestaciones y como es
el centenario se consideró que podía musicarla. Estoy
preparando "Eritaña" y "Rondeña". Se estrenará en Ma-
drid en un concierto especial en junio de 2004. Además
estoy haciendo una obra para la Orquesta de Valencia y
estoy iniciando una ópera en torno a una figura que se
llama Lázaro, un personaje impresionante, con libreto
en colaboración muy estrecha con Juan Carlos Marset.
Quisiera terminar el proyecto en 2005 ó 2006. Escribir
una ópera como pasatiempo no es ético, quisiera dejar
algunos pensamientos éticos en esta obra. ■

Esfera 
cultural

Nos encontramos con Cristóbal Halffter (Madrid, 1930) en su casa, junto al Tea-
tro Real, en una sala pequeña, blanca, en la que hay libros y un piano. Su obra

está de actualidad –si es que tal término se puede aplicar a la creación artística, cuyo
principal valor ha de ser la eternidad– por el triunfo cosechado con su ópera El Qui-
jote. Pertenece a una gloriosa estirpe de compositores en la que las raíces provienen
de Rodolfo y Ernesto Halffter y el futuro pertenece a Pedro. Deslumbrado por la his-
toria y simbología del Camino de Santiago, partidario de un cierto concepto aristo-
crático de la cultura y la creación, sin buscar el aplauso del público, Cristóbal Halff-
ter es un hombre de cultura, en el más extenso significado del término, con el que
apetece sentarse a hablar tranquilamente tanto como escuchar su música.

"Los molinos del Quijote son esas
personas que llegan a un puesto sin
saber por qué, se hacen con el poder,
creen que pueden dominar e imponer
sus criterios"

“La
televisión
está en
manos de
los políticos
y de los
publicistas”


